В этот день начались олимпиады, и поэтому шум не смолкал, коридоры не пустели, а ничего не понимающие взгляды хватались за каждый угол. Одни тихо радовались, что пропустят уроки, другие угрюмо жаловались, что пришлось идти в школу раньше.
— Как же меня достали эти олимпиады, — ворчал Юрка, стоя у кабинета, где должна была проходить одна из них. — Каждый год одно и то же! Если б учителя не указывали, кому и где участвовать, я б вообще не ходил. Ленка на той неделе пол-урока скрипела, что мне обязательно русский писать надо, а моё мнение никого не интересует! То, что я тесты пишу хорошо, ещё не значит, что я гений какой-то! Уроки — это одно, а олимпиады — другое. Я больше школьной программы не знаю!..
Макс, стоящий рядом, тяжело вздохнул и бросил быстрый взгляд на одноклассника. Тот недовольно скрестил руки на груди и упёрся глазами в пол.
— Но ты всё равно продолжаешь участвовать во всём этом, разве нет? — безразлично бросил Махов, скрывая что-то живое за этими словами.
— Ну так… — замялся Юра, приподняв руку в незаконченном жесте. — Что они мне скажут, если я забью на всё это? Будут нагнетать со словами: «Какой талант пропадает!» А я ведь… в любом случае не оправдаю их ожиданий. Возможно, моё время прошло. Все мои силы, весь мой потенциал, куда они делись? Я истратил свой максимум классе в восьмом. Да, тогда я многого добился, но с каждым годом мне всё сложнее и сложнее... Сейчас я уже ничего не добьюсь, так к чему всё это?
Когда он понял, какую речь завёл, парень отвернулся, живо повернулся обратно и начал свой привычный беззаботный разговор. В его голосе постепенно восстановилась уверенность и жизнерадостность, его глаза снова смотрели прямо и сияли. А Макс всё думал, как же далеки его представления о небе от реальности, как же он ничтожен в свете тех, кто всю жизнь был на этом пути.